Кофе. Турки. Время.
В уже далеком и почти забытом 2012 году я был на Кипре в несезон. Шторма, ветер и дожди, как из ведра, а потом солнце и синее небо. Такой там февраль. Самый урожай цитрусовых, дающий представление о бессмысленно съеденных апельсинах, что продаются в наших краях.
На Кипре в это время из туристов одни англичане и спортсмены. Самый сезон тренировок: марафонцы, футболисты и велосипедисты. В музеях пусто, в ресторанах группы местных аксакалов составляют видимость жизни. Дорога в горы Тродос была завалена снегом, поэтому туда я так и не попал в тот раз.
Недалеко от замка, которым владел Ричард Львиное Сердце, в центре старого Лимассола, находится маленький бутик медной кованой утвари. Огромные блюда, разные чаши, механические календари с разметкой до 2049 года и, конечно, турки для приготовления кофе.
Надо сказать, что я обожаю именно кипрскую местную версию кофе (традиционный турецкий кофе тоже). Никакие «старбаксы» и прочие кофемашинные генераторы серийных напитков не могут предложить мне альтернативы здесь, в Москве. Everybody sucks! Поэтому, кофе, который я люблю, приходится готовить самому в медной турке на плите. В турке, выкованной из цельной пластины меди из того самого бутика. Никаких швов и спаек! Внутри оловянное покрытие. Craft, Magic & Nature.
В 2012 я купил турку у мастера. Он показал мне исходные пластины, рассказал, как работает. Я был очень доволен приобретением, и эта турка до сих пор в работе на моей кухне. А в июле 2015 я снова был в Лимассоле, уже с женой и маленькой дочуркой. Мы с трудом нашли время заскочить в тот бутик. Все время, что мы там были, я говорил, что надо обязательно зайти. В итоге зашли.
Нас встретила пожилая дама. Как оказалось – жена мастера. Интерьер бутика несколько изменился, появилось больше товаров иного, скорее сувенирного характера, а все медное кованое занимало лишь треть полок. У меня в голове мелькнула тревожная мысль, я спросил, как дела у мастера. Оказалось, что он перенес операцию на сердце и более не может ковать. Осталось лишь несколько турок, сделанных им из цельного листа. Я купил еще одну, теперь побольше, чтобы варить кофе не себе одному, поблагодарил хозяйку и покинул бутик с ощущением невероятной бренности всего сущего.
Возможно, что никто никогда в Лимассоле больше не сделает такую турку. А вдруг случится чудо и найдутся ученики у мастера, и дело его не умрет. Может найдутся кудесники и в России?
